2024 Outeur: Cyrus Reynolds | [email protected]. Laas verander: 2024-02-07 04:53
Voordat ons kinders gehad het, het ek en my vrou in Songtan, Suid-Korea, gewoon. Dit is 'n klein, stampvol, bedrywige, rookmisgevulde, wonderlike stad 34 myl suid van Seoul (aan die noordpunt van Pyeongtaek in die Gyeonggi-provinsie, as dit help). Songtan het die lewe as 'n plattelandse dorpie begin, maar nadat 'n Amerikaanse lugbasis in 1951 gebou is, het die slaperige dorp tot 'n stad gegroei.
Ons was lief vir Korea, en ons was lief vir Songtan. Die mense was vriendelik en uitgaande. Die strate was gevul met taxi's, kroeë, restaurante, winkels, karaokeklubs, opelugmarkte, en ouer vroue gebuig met kleinkinders wat met wolkomberse op hul rug vasgemaak is. Winkeliers sal jou aan die arm gryp en probeer om jou in hul winkels in te sleep, en belowe die heel beste spesiale lae prys op antieke kiste wat verdag lyk. Jy kan 'n nuwe pak kry wat op bestelling gemaak word vir $20. Die Amerikaanse militêre polisie het die strate met gewere gepatrolleer, op soek na dronk en wanordelike GI's. Hulle het altyd 'n paar gekry.
Oorkant die straat van die lugbasis was mev. Kim's McDonald's, 'n koswa wat hamburgers verkoop het met eiers, mieliehonde, verskeie vleis op 'n stokkie, en diepgebraaide insekte. Ek is 'n bietjie skepties dat die McDonald's Corporation haar besigheid amptelik onderskryf het, maar sy het 'n outentieke maatskappy-uniform gedra, omstreeks 1972.
Meer as enigiets anders was ons mal oor die kos. Chap chae,bulgogi, pat bap, bibimbop, tteok-bokki, samgyetang. Kimchi en banchan. Soju en OB bier. In plaas van grondboontjies het die plaaslike kroeë gedroogde inkvis-happies bedien. Ek kan nie sê ons was lief vir hulle nie, maar hulle was … intrigerend. En squiddy.
Ek en my vrou het albei onderwys gegee vir 'n Amerikaanse universiteit wat kampusse wêreldwyd op Amerikaanse militêre installasies gehad het. Die geh alte van onderwys was laag, en die administrasie se geh alte nog laer, maar ons moes reis. Ongelukkig kon ons nie lank in Korea bly nie. Ons is oorgeplaas na Tokio en toe Okinawa, en uiteindelik het ons na 'n klein dorpie in Ohio verhuis.
Ons moes vinnig uit Ohio kom!-so ek het 'n werk in Dubai geneem. Teen hierdie tyd het ons twee kinders gehad en in 'n luukse hoë gebou in Deira, in die middestad, gewoon. Ons woonstelkompleks het 'n swembad, borrelbad, sauna, masseerstoele, baba-oppasser, speelkamer, gimnasium en speelgrond gehad. Die gebou was verbonde aan 'n winkelsentrum, wat baie Dubai is. Ons kan inkopies doen vir kruideniersware, gaan fliek of in 'n vyfster-restaurant eet sonder om die huis te verlaat. Daar was nie 'n skihelling of onderwaterkunsmuseum nie, maar tog.
Die een ding wat ons nie gehad het nie, was Koreaanse kos, en ons het dit gemis.
My oudste dogter het 'n nuwe vriend, Eun-Ji, gemaak. Sy was Koreaans, en haar gesin het reg in die gang gewoon. Eendag het ons Eun-Ji saam met haar ma, Yumi, by die speelgrond gesien. Langs hulle het 'n handvol ajummas gesit - tuisteskeppers, middeljarige vroue, tannies. Ons het onsself voorgestel, met trots die 12 woorde van Koreaans wat ons geken het. Die Koreaanse vroue het geglimlag en gebuig. Yumi het in perfekte Engels gepraat en ons vertel hoesleg praat sy die taal. Ek was nie meer baie trots op my 12-woord vlotheid nie.
Die kinders het weggehardloop om te speel.
“Ons het in Korea gewoon,” het ek gesê. “Songtan.”
“Ons was mal daaroor daar,” het my vrou Maura gesê. “Ek mis die kos regtig.”
“Wat is jou gunsteling Koreaanse geregte?” Yumi het gevra.
“Bulgogi,” het ek gesê. “En chap chae.”
Hulle het na mekaar gedraai en in Koreaans gefluister.
“Ons sal na jou huis toe kom en hierdie disse vir jou voorberei. Wanneer is die beste tyd?”
Ons was verstom, maar toe begin dit terugkom na ons toe. In Korea, as jy iemand se parfuum of trui gekomplimenteer het, sal hulle dalk net die volgende dag by jou huis opdaag met 'n pragtig toegedraaide geskenk. Dieselfde parfuum of trui.
Maura het na my gekyk. Ek het skouers opgetrek. 'n Tyd en 'n datum is vasgestel.
Ses dae later het die deurklokkie gelui.
Ek het die deur oopgemaak. Sewe ajummas het daar gestaan, met kinders. Hulle het geglimlag en gebuig, elkeen met verskeie kruidenierswaresakke en stapels Tupperware. Ek het hallo gesê en hulle ingelaat, bekommerd dat daar nie plek vir almal in ons skraal kombuis sal wees nie.
Soos dit geblyk het, was die grootte van die kamer nie 'n probleem nie. Die vroue het 'n draagbare gasstoof en twee enorme wokke op die eetkamervloer gebring.
Ons kinders was betower. Kook in die eetkamer? Reuse-woks?
'n Klein leër van Koreaanse vroue sit messe en snyplanke op die eetkamertafel op, kap groente en werk saam soos 'n goed-geoliede masjien.
Chap chae is 'n mengsel van glasnoedels, dun gesnyde beesvleis, knoffel,sesamsaad, viskoekies en groente. Die noedels is so romerig en heerlik. Bulgogi beteken letterlik vuurvleis in Koreaans. Dit word gemaak met gemarineerde vleis, gewoonlik beesvleis. As jy by 'n Koreaanse restaurant eet, word die vleis en groente by jou aan tafel gebraai. Sodra alles gaar is, sit jy dit in 'n groot romaine blaar, rol dit op soos 'n burrito, en eet. Koel, vars blaarslaai is die perfekte kontras met die warm, pittige vleis.
As my kinders gedink het die ajummas is vreemd, het die vroue gedink ek kom van 'n ander planeet af. Dit was 'n Dinsdag om 1:30 in die middag. Ek het 'n sweetpakbroek en 'n geskeurde t-hemp gedra. Hoekom was ek nie by die werk nie? dit het gelyk of hulle verwarde kyke fluister. Hoekom het ek nie 'n pak gedra nie?
“Werk jy nie vandag nie?” Yumi het gevra.
“Ek het die middag verlof geneem.”
“Wat is jou werk?”
“Ek is 'n professor. Engelse letterkunde.”
“O, ek sien.” Sy het vir van die ander vertaal. “Jy mag die middag verlof neem as jy wil?”
“Dit was net kantoorure…ek kan herskeduleer.”
Hulle het na my gekyk asof ek 'n lui slob is wat nie hard genoeg gewerk het of goed genoeg aangetrek het nie. Ek bedoel, dit was waar, maar hulle het dit nie geweet nie.
“En ek wil regtig leer hoe om Koreaanse kos te maak,” het ek gesê.
“Jy sal hier wees?”
“Ek hou nie daarvan om te kook nie,” het Maura gesê.
Die ajummas se krom wenkbroue, twyfelagtige kyke en fluisteringe het vir my gesê dat hulle gedink het dit is vreemd en nie op 'n prettige, eienaardige manier nie. Die man moet gholf speel in sy vrye tyd of te veel saam met kollegas drink. Nie kook nie. Dit was vroue s'nwerk.
Ek het na Maura gekyk, wat glimlag, en geniet die feit dat 'n klein pak Koreaanse vroue duidelik gedink het ek is 'n simpel persoon en waarskynlik nie 'n regte man nie. My emaskulasie was vir haar baie amusant. Dit was nie vir my so amusant nie.
“By watter universiteit gee jy klas?” het 'n vrou gevra.
Ek het die naam vir haar gesê. Dit was 'n staatskool vir Emirati-meisies. Die universiteit het 'n ordentlike reputasie in Dubai gehad. Dit moes nie, maar dit het.
“Ag, baie goed, baie goed.”
Die vrou het geglimlag. Hulle het almal gedoen. Miskien was ek tog nie so 'n slegte ou nie, het hulle gedink.
Maura het gevra of iemand koffie wil hê, wat hulle beleefd van die hand gewys het. Die ajummas het pakkies kos begin oopmaak en meer groente gekap.
Ek het gestaan en lyk soos 'n idioot en wens ek het 'n nuwer t-hemp en my "goeie" sweetpakbroek gedra. “Hoe kan ek help?”
Die vroue het geglimlag, met hoflike hande voor hul mond om die lag terug te hou.
“Jy hoef nie te help nie.”
“Maar ek wil.”
Yumi, die Ajumma-hoof, het amper onmerkbaar gesug. “Jy mag die blaarslaai was.”
“Goed, wonderlik. Ek sal regkom.”
“Maar wees versigtig. Moenie die blare skeur nie.”
“En maak seker dat jy koue water gebruik!” het iemand uitgeroep. “Moenie warm water gebruik nie!”
Verskeie vroue het gegiggel. Hulle het verborge kyke na my gesteel, maar net so vinnig hul oë afgewend. Dit is duidelik dat ek soos die soort idioot gelyk het wat blaarslaai met warm water afspoel, wat dit slap en leweloos maak. Maar dit was heeltemal onregverdig. Ek het dit net 'n paar gedoendosyn keer, en dit was weke sedert die laaste episode.
Binnekort het die ajummas by die gasstoof gehurk, olie verhit, vleis en groente gebraai en die glasnoedels geroer.
Ek het gekyk hoe hulle kook en 'n paar vrae gevra. Ek het geleer.
Toe die kos gereed was, het die kinders van die slaapkamer ingehardloop gekom. Die oudste ajumma het vir almal 'n bord gemaak. Sy het 'n geblomde voorskoot gedra en self niks geëet nie.
Die kinders het om die eetkamertafel gesit. Die res van ons het in die sitkamer saamgedrom met borde op ons knieë. Die vroue het probeer om nie te glimlag nie terwyl ek gesukkel het met eetstokkies en gladde glasnoedels wat van olie drup.
“Dit is so goed,” het Maura gesê.
Die ajummas het gebuig en geglimlag en die kompliment verwerp.
“Oishi desu yo!” Ek het gesê. “Totemo oishi!” Dit smaak so lekker, ek sê jou. Inderdaad baie goed!
Die vroue het met skewe wenkbroue na my gestaar. Hulle het na mekaar gekyk en skouers opgetrek.
Ek het na my vrou gedraai, wat lag. Dit is goed. Jy's reg. Maar jy praat Japannees.”
"O, jammer." Ek het na die vroue gekyk. "Dit is wonderlik. Baie dankie.”
“Die plesier is ons s’n,” het Yumi gesê.
Ons het ons kos klaargemaak. Daarna het my vrou koffie gemaak, en ons het 'n rukkie gesels. Die vroue het gelyk of hulle ontspan en my aanvaar het. Ek was nie so erg nie, al was ek lui en het vreeslik aangetrek. Of dalk het hulle nie die hele tyd vir my gelag nie, het ek gedink. Miskien was ek net paranoïes. Hulle het nie vir my gelag of selfs saam met my nie. Hulle lag uit skaamheid enonbeholpenheid, soos die manier waarop ek kos mors en oor my ken afdrup wanneer ek by nuwe mense is.
“Andrew sal graag een of ander tyd vir jou kook,” het Maura gesê.
“Uh, yeah…” Ek het na haar gekyk. Dankie dat jy my vrywilliger gemaak het. Natuurlik. Ek sal graag.”
“Hy kan Italiaans, Tex-Mex, Indies maak …”
The ajummas confered.
“Kan jy Franse kos voorberei?” Yumi het gevra.
“Sekerlik. Wat wil jy hê? Coq au vin, beesvleis bourguignonne, uiesop?”
“Dit klink alles baie goed. Wat jy ook al maak, sal aanvaarbaar wees.”
Aanvaarbaar? Dit was omtrent in my reeks. “Pragtig. Wat van volgende week?”
“Ja, volgende week. Dit is 'n plan.”
Ons stel 'n dag en 'n tyd vas.
Hulle Engels was sterk geaksent, en ons Koreaans het nie bestaan nie, maar die taal van kos is universeel. Ons het 'n bietjie sleg gevoel asof ons hulle mislei het om vir ons aandete te koop en dit vir ons te kook, maar nadat ek die ma altyd geproe en die oorskiet geëet het vir die volgende paar dae, het ek nie meer so sleg gevoel nie.
Aanbeveel:
My opsetlike ma altyd: Ontdek antieke sade saam met die inheemse sjef Elena Terry
N Ete wat met tradisionele inheemse tegnieke voorberei is, het een skrywer haar verhoudings met kos, etiek, volhoubaarheid en haar eie kultuur laat ondersoek
9 wenke om saam met kinders te reis tydens die pandemie
Of jy nou wil beplan vir 'n padreis, 'n vlug op 'n kommersiële lugredery, of 'n verblyf in jou eie stad, hier is wenke om saam met kinders te reis tydens 'n pandemie
Kry kaartjies vir die laat vertoning saam met Stephen Colbert
Vind uit hoe om kaartjies te kry vir "The Late Show With Stephen Colbert," plus reëls vir bywoning en waarheen om na die opname in NYC te gaan
Dinge om te doen vir die vakansie in St. Louis saam met jou gesin
Wat jy ook al hierdie November en Desember vier, St. Louis het baie partytjies, besienswaardighede en geleenthede om jou vanjaar in die vakansiegees te kry
Die Louvre-museum: Wenke vir kuier saam met kinders
Kry inligting en wenke vir die besoek van die beroemde Louvre-museum in Parys, saam met kinders. Daar is genoeg om hulle te betower